Ciklopi 


Gjëja e parë që pa ishin dy këmbë. Në qelqin e llambës që ndriçonte me 
mund atë dhomë të mbytur nga errësira, shfaqej reflektimi i përmbysur i 
dorës së saj, që shtrëngonte mbulesat e shtratit forcë. 

- Duhet të frysh, - tha gruaja që i qëndronte mbi krye, duke i ndërruar 
napën që i thithte djersët në ballë, ku derdheshin flokët e çrregullt. 

- Kështu, - tha gruaja duke fryrë, sikur donte të shuante një qiri. 

Ajo mundohej të ndiqte veprimet e saj, por dhimbjet e padurueshme të 
eshtrave të legenit që zhvendoseshin në drejtime të kundërta nuk e linin. 
Në mënyrë të pavullnetshme u epua mënjanë, por gruaja e drejtoi 
menjëherë. 

Mamia tërhiqte me droje foshnjën, me pasigurinë e një njeriu që ka parë 
për herë të parë një fëmijë të lindi nga këmbët dhe jo nga koka. 

- Duhet të shtysh, - i thoshte gruaja. 

- Po vdes, - ulërinte ajo. 

Kordoni i kërthizës i vërtitej gërshet rreth e përqark trupit, si dy 
gjarpërinj të çiftuar e të pandashëm, nën mukozën e grizhdë të placentës 
që nuk linte të dukeshin hollësi të tjera të trupit të tij: gunga, çibanë dhe 
nyje. Vijat dhe brazdat në lëkurën e foshnjës sikur skiconin mbi trupin e 
tij hartën e një bote të huaj dhe të panjohur. 

Mamia e tërhiqte ngadalë, me një shikim të tulatur dhe të vrenjtur 
njëkohësisht, duke u munduar që, më tepër se t'i jepte guxim gruas, t'i 
jepte vetes, për atë që mund ta priste më vonë. 

Ajo çirrej nga dhimbje të padurueshme e bëhej kular. Gruaja që i 
qëndronte mbi krye, mundohej ta drejtonte nga ai qëndrim, që nuk bënte 
gjë tjetër veçse i vështirësonte akoma më shumë lindjen. 

Befas filloi të shfaqej kraharori i fëmijës, i mbuluar me deje në trajtën e 
rrjetës së merimangës dhe një nishan në qendër të tij, i madh sa një 
kokërr ulliri. 

- Po vdes, - bërtiste ajo me fytyrën e mbuluar nga një përzierje djersësh 
dhe lotësh. 

Njolla e zezë e gjakut që ngjyente çarçafin, përhapej duke u zmadhuar në 
mënyrë të frikshme. 

U shfaq dora e majtë e foshnjës, me shtatë gishta. 

Ajo reshti së bërtituri, mori frymë thellë dhe u shtrëngua me tërë forcën 
që i kish mbetur. Dhe humbi ndjenjat. 

Mamia ktheu kokën në anën tjetër, duke mbuluar fytyrën me të dy duart. 
- O Zoti madhi - bërtiti. 

- Çfarë ka” - tha gruaja duke i fshirë djersët lehonës. 


Ajo nuk mundi të thoshte gjë tjetër përveçse “O Zot i madhi”. 

Fytyra i qe bërë tërë gjak, ngaqë e kishte prekur me duar të palara. 
Gruaja tjetër u afrua me napë në dorë që ta pastronte, por kur pa 
foshnjën, bëri dy hapa prapa duke kapsallitur sytë dhe çliruar një 
psherëtimë të mbytur. Lëvizi dorën prapa që të mbahej tek tavolina, por 
hasi me një vazo argjile, që bëri disa rrotullime rreth vetes e më pas ra 
në tokë duke u bërë copë-copë. 

Pas një çasti qetësie, foshnja nisi të qajë. Gruaja i hodhi napën në fytyrë 
dhe u largua me vrap. Mamia e ndoqi nga pas. Hapën derën e drunjtë 
dhe dolën jashtë. 

Errësira kishte pllakosur, ndërsa retë e dendura pluskonin në detin e zi 
të natës me një monotoni autike. Nën këmbët e tyre dëgjoheshin 
fëshfërimat e gjetheve të thara të rrushit, që kishin mbuluar rruginën e 
hajatit të shtëpisë, dhe, mbi avlli, hutat qëndronin të rreshtuara me kryet 
e mbështetura mënjanë, të kotura, dremisnin nën lakuriqësinë e natës. 
Përshkuan tërë rrugën duke përplasur duart dhe pëshpëritur lutje në 
gjuhë të tjera. Gruaja u pengua në një gur dhe ra në tokë. Mamia pasi 
bëri disa hapa para, u kthye dhe e ndihmoi të ngrihej. 

Shkuan te bunari dhe nxorën një kovë me ujë. Gruaja ende nuk e kish 
marrë veten plotësisht dhe uji dilte me hope nga kova që i dridhej në 
duar. 

Mamia pastroi fytyrën dhe duart, më pas i hodhi ujë gruas, e cila shpëlau 
edhe ajo fytyrën e saj. 

Qëndruan një copë herë ashtu, njëra përballë tjetrës, pa thënë asgjë, me 
krikrinë e bulkthave që përthyenin atë qetësi vdekjeje. 

- Nuk mund ta lëmë ashtu, - tha mamia. 

- Këtë e di mirë, - tha gruaja, - por unë nuk mund të hyj dot aty. Nuk 
mundem. 

- Dëgjo këtu, - tha mamia duke rrokur gruan tek të dy supet, -Nuk do të 
rrojë, kupton” 

- Ai përçudnim qante. 

- Nuk do të qajë për shumë kohë. - tha mamia. - Duhet të kthehemi. 

- Jo, kthehu ti, - tha gruaja, - unë nuk hyj më aty. 

- Do më lësh vetëm” 

- Unë nuk hyj më aty, - thirri gruaja dhe u zhduk në errësirë. 

Mamia u ul mbi një stol druri dhe mbuloi fytyrën me të dy duart. Mbi avlli 
një kunadhe po e shihte me dy sy të shndritshëm që shkëlqenin si hëna të 
vogla. Nata ishte e errët, e thellë dhe, nga një dritare e vogël e lënë 
hapur, dukej yjësia e akrepit, por pa bisht, sepse ia kish mbuluar një 
lëmsh i madh e i pambuktë ngjyrë kromi. Zhurma e bulkthave vazhdonte 
në sfond, e mbytur, nga pylli i drurëve halorë në të dalë të vendit. 

U ngrit duke pëshpëritur një fjalë që as vetë nuk e kuptoi, madje, nuk e 
kuptoi edhe vetë se nga i buroi dhe u drejtua përsëri tek bunari. Gjethet 


e thara të rrushit kërcisnin pas çdo hapi dhe kishte frikë. Mbushi një 
kovë me ujë dhe bëri të kthehej në shtëpi, por në mes të rrugës u rrëzua, 
dhe uji u derdh mbi rroba. Nga errësira e natës uji dukej i zi, i patrajtë, i 
thellë si antilëndë. U ngrit, mori kovën dhe e mbushi përsëri. Me këmbët 
që i dridheshin, u kthye në shtëpi. Nuk dëgjoi asnjë pipëtimë. Flakët e 
llambës kërlesheshin me errësirën që kishte pllakosur dhomën duke i 
dhënë një ndriçim të ndrydhur. Ajo nuk e kishte marrë veten, por nuk e 
vrau shumë mendjen për të. Shikoi tek foshnja që ndodhej poshtë 
këmbëve të saj, me fytyrën e mbuluar. Nuk qante më. 

- Do ketë vdekur, - tha ajo nën zë duke çliruar një psherëtimë qetësie. - 
Ishte e tepërt madje që të lindte i gjallë. 

Vendosi kovën me ujë në dysheme dhe afroi llambën tek foshnja. Ana e 
djathtë e kraharorit i pulsonte me shpejtësi dhe merrte frymë. Mamia 
ndezi zjarrin dhe vendosi ujin të ngrohej. Më pas nisi të vërtitej nëpër 
dhomë. Nuk mendonte gjë, nuk mund të mendonte gjë. Përplaste duart, 
por pa zhurmë, që të mos dëgjohej. U kthye përsëri tek foshnja, zgjati 
dorën që t'i shihte fytyrën, por nuk mundi. Uji po vlonte dhe flluskat 
fryheshin si tullumbace të vogla për t'u shpërbërë më pas, me shpejtësi, 
duke nxjerrë një “plop”. Vendosi një copë tek doreza e enës, e ngriti dhe 
më pas derdhi ujin e vluar në kovë. 

U rikthye në dhomë. Vendosi kovën me ujë të vluar poshtë shtratit. Hodhi 
edhe një herë një sy drejt lehonës. Nuk e kishte marrë veten ende. 
Atëherë i këputi kordonin foshnjës me gërshërë, më pas e kapi nga dy 
këmbët dhe e ngriti. Napa që i mbulonte fytyrën ra, dhe fëmija, ashtu siç 
qe me kokë poshtë, nisi të qajë përsëri, me të madhe. Avujt e ujit i 
përplaseshin në kokën e mbuluar me flokë të rralluar ngjyrë hiri. 
Piskamat vinin e bëheshin gjithnjë e më të forta sa më shumë afrohej tek 
uji i vluar dhe shoqëroheshin me një “ëhëh-ëhëh” të mbytur. Mamia 
mbylli sytë. 

- Fëmija im, - briti papritmas gruaja. 

Mamia u drodh dhe e ngriti shpejt. Gruaja u çua menjëherë, sikur ta 
kishin zgjuar nga një ëndërr e keqe. Foshnjën e pa në krahët e mamisë. 
Kjo e fundit u largua, pa i lënë mundësi ta shihte fëmijën e saj. 

Nxori një govatë dhe vendosi foshnjën aty. U çua që të merrte ujin e 
vluar dhe rrugës, në korridor, tek një pasqyrë, pa shëmbëllimin e fytyrës 
së saj. Nuk mund ta shihte dot veten gjatë. Tërhoqi hundët dhe e 
pështyu. Më pas u largua duke lënë pas një katror të errët mbi të cilin 
kullonin jargë. 

- Dua të shoh fëmijën tim, - tha gruaja. 

- Duhet të pushosh, - tha mamia duke marrë kovën me ujin e nxehtë, pa e 
parë gruan në sy. 

U rikthye tek dhoma ku la foshnjën. Kjo e fundit qante dhe lëvizte duar e 
këmbë në mënyrë të çrregullt. Priti sa uji të vakej më pas kapi foshnjën 


në krahun e djathtë dhe e ktheu përmbys, më pas mori ujë me një 
muslluk tek kova dhe e pastroi. Foshnja vazhdonte të qante e të çirrej. E 
ktheu në anën tjetër dhe i hodhi ujë, më pas i lau dhe kokën. Govata u 
mbush me ujë ngjyrë rozë. 

E mbështolli me një peshqir, duke i lënë vetëm fytyrën përjashtë, më pas 
e vendosi mbi nim. Eci rreth e përqark dhomës, pa ditur se çfarë të 
bënte, derisa dëgjoi zërin e saj nga dhoma tjetër. Shkoi. 

- Fëmija im, - tha gruaja, - ku është” 

- Është mashkull. 

- Nuk të pyeta çfarë është, të pyeta ku është, - tha gruaja, - dua të shoh 
fëmijën tim. 

- Qetësohu, duhet të marrësh veten një herë. 

- Ku është, dua ta shoh, - tha ajo me një zë që kishte filluar të mekej. 
Mamia mori frymë thellë, por nuk u përgjigj. Gruaja lexoi në fytyrën e saj 
një çmeritje, që nuk i linte mundësi apo hapësirë të mendonte diçka 
tjetër përveç të keqes. 

- Nuk... nuk është mirë? 

- Jo, mirë është, - tha me një shikim të mjerë, pa e parë gruan në sy. 

- Atëherë sillma, përse ma fsheh” 

Mamia shfryu. 

- Duhet të qetësohesh, nuk të bën mirë gjithë kjo, - belbëzoi duke u 
ngritur. 

Shkoi në kuzhinë, i ngrohu pak qumësht dhe e përzjeu me mjaltë. Ia afroi 
gotën gruas, por ajo nuk piu. 

Hapi perden e trashë dhe nga dritarja u shfaq silueta e pyllit të pishave 
të buta, e zezë, më e errët se nata. Kjo e fundit kishte kohë që kishte 
filluar t'i hante minuta dhe orë ditës. Brenda dhomës depërtoi ajri i 
freskët dhe i thatë i malit. Përjashtë dukej sikur bota dhe gjithësia kishin 
ndaluar për një çast dhe notonin në boshllëkun jolëndor të heshtjes. Retë 
ndiqnin njëra-tjetrën, duke u dendësuar gjithnjë e më shumë, si fryt i një 
alkimie të errët, të fshehtë dhe të padukshme. Moti zu të ftohej dhe me 
shumë gjasa dita e nesërme do të ishte e vrenjtur, e lagësht dhe me shi. 
Mbylli dritaren dhe pa përsëri një shëmbëlltyrë, që nuk kishte dëshirë të 
shihte. 

Pa me bisht të syrit gruan e shtrirë. Përpëlitej dhe lëvizte kokën majtas- 
djathtas, sikur donte të mohonte diçka. Sikur donte të mos pranonte një 
të vërtetë, që po i vinte si një gjyle rrënuese e kapur me hallka çeliku. 
Mamia e vështronte në heshtje, me duart e mufatura që kishin 
zhubravitur përparësen e ngjyer me gjak dhe me lëngje uterine. 

- Dua ta shoh dreqi e mori. - tha gruaja me një zë që papritmas iu 
ashpërsua. - Përse ma fsheh? 


- Jo, nuk ka asgjë për të fshehur, - tha mamia duke e parë me keqardhje. 
Mori një napë, e palosi katërsh dhe i pastroi ballin nga djersët që i dilnin 
me bulëza . 

Mori përsëri gotën me qumësht e mjaltë ende të paprekur dhe ia zgjati 
gruas. Ajo e mori dhe flaku tutje duke e thyer në mur. 

Mamia shkoi te dhoma tjetër. Foshnja kishte zbuluar kraharorin dhe 
qante. Ishte një e qarë që ngjante me mjaullimën e një maceje. E mbuloi, 
e mori në krahë dhe u mundua ta qetësonte. Por foshnja vetëm qante, me 
gojën hapur dhe me harkun e dentaturës të deformuar dhe të shtrembër 
dhe me buzët brazda-brazda, sikur ta kishin kafshuar egërsira 
grabitqare. 

Mamia rrekej ta qetësonte duke vazhduar ta tundte në krahë. 

Foshnja mundohej të lirohej nga ato krahë qe e shtrëngonin dhe nuk 
reshtte së qari. Pjesa e poshtme e peshqirit iu duk më i ngrohtë. E pa. 
Kishte një njollë të madhe, ngaqë kishte urinuar. Atëherë mamia i ndërroi 
peshqirin dhe i pastroi pjesën e këmbëve me një copë të lagët. 

Dëgjoi një zhurmë në dhomën tjetër. Shkoi bashkë me foshnjën në krahë. 
Gruaja kishte rënë nga shtrati, përmbys. Mamia la foshnjën mbi tavolinë 
dhe shkoi të ndihmonte gruan. 

- Do ta shohësh djalin tënd, - tha mamia duke e ngritur, - por të lutem 
duhet të qetësohesh më parë. 

- Dua ta shoh, - vazhdonte të thoshte ajo. 

- Në rregull, - tha mamia duke ecur mbrapsht, pa shkëputur shikimin nga 
gruaja. - Në rregull. 

Foshnja qante pa pushim. E mori në krahë dhe u afrua me hapa të 
çrregull drejt gruas. I dukej vetja brenda një makthi, e pafuqishme që të 
zgjohej. Llamba ishte e vetmja burim drite në atë dhomë të mbytur nga 
terri që i jepnin mamisë me foshnjën në krahë që afrohej drejt saj, një 
pamje groteske, si një shajni që buron nga skutat me të errëta të 
përfytyrimit. 

Ia afroi pranë dhe gruaja pa për herë të parë fëmijën e saj. Pa kokën në 
trajtën e një veze, me një ballë të vogël e me majë, që vinte duke u 
zgjeruar poshtë deri tek nofullat. Në vend të hundës kishte një feçkë 
kërcore dhe, pak sipër saj, spikaste një sy i madh dhe i rrumbullt, si syri i 
një kallamari, i mbuluar nga një rrjetë e dendur damarësh të kuq. Por 
këtë nuk mundi ta shihte, sepse e mbante të mbyllur, nga të qarat e forta 
dhe të pambarimta. 

Mamia shihte, herë foshnjën, herë gruan, më pas të dy. Shihte se si 
gruaja përkëdhelte flokët e tij të rralluar në butin e kokës, më pas e 
tundte në krahë, duke i thënë fjalë të ëmbla dhe dënesat e foshnjës nisën 
të veniteshin. 

- Ky është biri im, - tha duke e puthur në ballë. Dhe foshnja nuk qau më. 


II 


Rrezet e para të mëngjesit, depërtonin tek stalaktitet e akullta ndanë 
hullive të shtëpive përdhese, duke formuar shufra drite të thikta që 
shponin, derisa bënin shoshë, masën e errësirës që kishte pushtuar 
brendinë e banesave. Një rrymë e papritur dhe e parakohshme të ftohti, 
zuri të papërgatitur banorët e qytetit. Bora rëndonte mbi drurët e 
gjelbërt halorë, derisa shkëputej e binte në tokë, duke i lëkundur degët, 
që drejtoheshin rishtas, sikur të ishin çliruar nga një barrë e rëndë. 


Burrat i qenë vënë punës me lopata në duar, duke hapur rruginat e 
bllokuara të shtëpive të tyre, më pas rrugët e qytetit, e më pas rrugën e 
vjetër të karovanave. Mbi pullazet trekëndore të shtëpive, dilnin duhma e 
shtëllunga tymi që shpërhapeshin me shpejtësi nëpër pllajën e kristaltë 
të qiellit, e varfër me re, por e pasur me gjashtëkëndorët e dritës që 
buronin nga ati i tyre, dielli, që lëvizte i plogësht mbi elipsin e tij të 
padukshëm e të ngushtuar, deri aty ku nuk mund të shkonte më. E më 
pas shtypshkronja, akademia dhe kishat, të mbuluara nga një bardhësi 
verbuese si dhe ura mbi gurrën e qytetit, me dy vija të trasha të hequra 
në borë dhe gjurmë potkonjsh, nga ndonjë karro që mund të kish kaluar 
në mesnatë, për të ikur në drejtim të jugut. E më pas asgjë ose një asgjë 
e bardhë, me shkëmbinj të thepisur e të zhveshur, ku kacavirreshin dhitë 
e egra, në kërkim të ndonjë shkurreje që mund të kishte shpëtuar nga 
bora, të ftohtit dhe ngrica. 


Gruaja kish kohë që ish ngritur. Ndezi zjarrin në oxhak dhe hodhi disa 
shkarpa të tjera derisa zjarri filloi të kërcëlliste e të lëshonte shkëndija 
që vizatonin vija të lakuara e të verdha përreth, për t'u shpërbërë më 
pas, e për t'i lënë vendin të tjerave. Hodhi një vështrim përjashtë. Tullat 
e vendosura pjerrët, njëra mbi tjetrën, anash rruginës së hajatit të 
shtëpisë, ishin të vetmet që shquheshin në masën e bardhë që kish 
kapluar çdo gjë që i zinte hapësira e shikimit, që turbullohej më pas, 
gjithnjë e më shumë, nga frymëmarrjet që përplaseshin mbi qelqnajën e 
ftohtë, derisa e kthenin pamjen në një miopi të përgjithshme. Ngriti 
gishtin tregues dhe vizatoi mbi xham figura të pakuptueshme, trajta 
qeniesh të dala nga përfytyrime parake, nga përfytyrime që qëndrojnë të 
fjetura në skutat më të errëta të shpirtit, që zakonisht janë të fjetura 
ditën dhe dalin vetëm natën, në formën e maktheve, që njeriu është me 
fat nëse i harron. 

Vizatimi filloi të shpërbëhej nga currilat që i shprishnin vijat e lakuara, 
duke e kthyer pamjen në një trajtë të dekompozuar, të shtrembër dhe të 
çrregullt. 


Foshnja filloi të qante dhe ajo shkoi. E mori në krahë, e tundi dhe e çoi 
pranë zjarrit, por dënesat nuk pushonin dhe ajo i dha gji. Foshnja nuk 
qau më. Ajo e shihte dhe e shihte dhe nuk bënte gjë tjetër veç kësaj. 
Fëmija kishte një shformim të rrallë të quajtur ciklopi, që bënte që 
fëmijët zakonisht lindnin të vdekur, ose vdisnin pak pasi lindnin. Por 
foshnja kishte më shumë se dyzet ditë që kish lindur dhe nuk mund të 
vdiste më, për shkak të asaj që ai ishte. Natyrisht gruaja këto gjëra nuk 
mundej t'i dinte. Ajo vetëm pyeste veten, a ka vallë të tjerë në botë si ai, 
a ka patur më parë, që shpëtonin nga vdekja e të jetonin, të mbyllur në 
katër faqet e murit, derisa ndokush rastësisht t'i shihte e, më pas, t'i 
kthente në personazhe legjendash të lashta, si ato përralla që i tregonte 
gjyshja e saj, ku, këto qenie përshkruheshin gjithmonë si të neveritshme, 
të këqija e të dëmshme. Fundja çdo gënjeshtër mbështet tek një e vërtetë 
dhe çdo mit mbështetet tek njeriu, dhe miti është njeriu që është i vjetër 
sa ai. 

Foshnja vazhdonte të pinte gji, me syrin që shihte diku, në një hapësirë 
boshe dhe pa shumë dritë. Zgjati dorën e majtë dhe shtyu kokën matanë, 
e nuk piu më. Ajo pa thonjtë e gishtave të tij që ishin bërë për t'u prerë. 
Ngjanin si kthetra të frikshme për t'u parë sepse kishin diçka kafshërore 
që i shqetësonin syrin. 

Vendosi foshnjën mbi nim, mori gërshërët dhe filloi t'ia priste. Fëmija nisi 
të qajë sërish. Qante sikur po humbiste diçka nga vetja e tij, diçka që 
kishte dëshirë të mbante me vete, mundësisht përgjithmonë, por nëna e 
tij nuk mundej ta linte, dhe i hidhte në tokë, njëra pas tjetrës, derisa 
duart u çliruan nga ato zgjatime trekëndore. Foshnja vazhdonte të qante, 
por këtë herë ajo e la dhe shkoi pranë oxhakut. Lëvizi drurët me mashë 
dhe zjarri shfryu, duke e shoqëruar këtë me një larushi shkëndijash dhe 
xixash, si pamja që pason një goditje të rëndë në hundë e fytyrë. Zjarri 
përpinte drurët, duke ia dobësuar strukturën pak e nga pak, e duke i 
ngrënë shtresat unazore të viteve, duke i kthyer në hi, më pas në pluhur 
e më pas në tym, e në fund në asgjë. 


Dru nuk kishte më. U vesh trashë dhe hapi derën. Era frynte me forcë. 
Mbuloi fytyrën dhe doli. Nallanet linin në borë gjurmë vezake e të 
çrregullta. Ishte një acar që i shponte cakllasin e zi dhe ia ngulte të 
ftohtin drejt e në palcë. Shpejtoi hapin dhe desh u rrëzua, por nuk ra, ca 
edhe nga e era që i frynte nga pas. Lulet ishin fishkur plotësisht dhe, 
ngaqë bora ende nuk i kishte mbuluar krejtësisht, tek-tuk dalloheshin 
gjethet e mbështjella shuk, si letra pa vlerë, mbi të cilin kishin filluar të 
dilnin njolla të zeza. 

Brenda kotecit, ngjitur me qilarin, pulat qëndronin te struktura, njëra 
pranë tjetrës, mbi traun prej druri, të ngjeshura si palë fiku, në një 
mjegullnajë të formuar nga frymëmarrjet e tyre. E shihnin me sytë e tyre 


të rrumbullt dhe të pazgjuar. Ajo hapi derën dhe ato dolën njëra pas 
tjetrës, duke çukitur masën e bardhë që nuk e kishin parë kurrë, ose e 
kishin parë dhe e kishin harruar. Pemët ishin zhveshur plotësisht dhe 
ngjanin si kapilarët e një organi të padukshëm. Mori disa drunj dhe degë 
të thara të vendosura me rregull njëra mbi tjetrën dhe u kthye në 
shtëpinë e saj, ndërkohë kambana e kishës filloi të gjëmonte prapa, me 
një tingull më të fortë se zakonisht, e shoqëruar me valë rrethore të 
padukshme që përhapeshin në ajrin përreth. 

Hodhi degët dhe drunjtë tek zgavra poshtë oxhakut dhe nduku zjarrin. 
Drunjtë në oxhak dukeshin si llavë që kishin pushtuar një tokë të 
copëzuar dhe e rrjetëzuar. I preku pak me mashë dhe ato u shkërrmoqën. 
Zjarri gjithnjë e kridhte në mendime, sidomos tani, që kishte mjaft arsye 
për të menduar. Koka filloi t'i dhimbte. Fëmija vazhdonte të qante. Kur e 
qara zgjaste shumë, zemrën ia pllakoste frika se mund ta humbiste dhe të 
rikthehej përsëri në humbëtirën e vetmisë. 

I ndërroi pelenat dhe e lau. E vendosi mbi nim e ai u qetësua. 

Hapi derën e dhomës së punës. Rrëmujë gjithandej. Copa stofi të 
shpërndara gjithkah pa rregull. Mbi tavolinë, mbi rafte e në tokë. Metra 
rrobaqepësi të çmbështjella dhe gërshërë të gjata që qëndronin gjysmë 
të hapura. 

Filloi të paloste copat dhe stofin dhe i vendosi mbi sergjenat e kapur në 
mur. Mblodhi gjilpërat e trasha dhe i nguli një nga një në sfungjer, derisa 
u formua një iriq i dendur me topa të vegjël e shumëngjyrësh mbi 
gjembat e tij. Kur po sistemonte dhomën, befas u drodh kur i doli 
papritur pamja e manekinit në anën tjetër. E kishte harruar, fëmija e saj 
e kish bërë ta harronte. Dikur ai manekin kishte jetë për të. Me të fliste, 
për orë të tëra dhe ai e dëgjonte. E dëgjonte në pafundësi dhe nuk bënte 
gjë tjetër përveç kësaj. Dhe kur ajo fliste për një kohë të gjatë e ai nuk i 
përgjigjej, ajo i bërtiste “m'u përgjigj” dhe e godiste me çfarë të kishte në 
dorë. Më pas mbështeste të dy duart mbi tavolinë dhe rrinte e shikonte 
copën e shqepur me të cilën mbështillej syprina dhe pëshpëriste fjalë të 
përçudshme duke lëvizur kokën nga e majta në të djathtë. Më pas 
rikthehej te manekini dhe arnonte pjesët e tij të dëmtuara, të shkaktuara 
nga gërshërë dhe mjete të tjera prerëse që fluturonin, herë duke e 
goditur, e herë duke thyer ndonjë gjë tjetër prapa tij. Ai nuk kishte fytyrë, 
kishte vetëm një zgjatim që shëmbëllente me një hundë të pazhvilluar 
dhe dy zgavra që me zor shiheshin. Kishte një qafë të hollë dhe një bust 
deri në lartësinë e kërthizës, si një statujë greke e papërfunduar. Mori 
një çarçaf të bardhë e mbështolli dhe e largoi që aty. Dhe u duk si një 
fantazmë që nuk nuk mund t'i përkiste më të tashmes. 

Kishte shumë punë përpara. Nxori një jelek të trashë shajaku të kapur 
me gjilpëra dhe filloi ta priste. Pastaj e ngushtoi nga të dy anët dhe e 
qepi. Pasi përfundoi punën e largoi dhe shtroi një stof me katrorë. Nxori 


shabllonin e një fustani e vendosi mbi të dhe ndoqi vijën e formës me 
shkumës, më pas e hoqi dhe zgjeroi trajtën në varësi të përmasës së 
porosisë. Puna ecte ngadalë. Duart i kishte të mpira, sikur kishin humbur 
zhdërvjellësinë e dikurshme, ose thjesht nuk kishte dëshirë të punonte. 
Por tani kishte edhe një gojë më tepër në shtëpi dhe nuk mund t'ia 
lejonte këtë vetes. 

Vazhdoi deri në darkë. Kishte bërë pak për aq kohë sa punoi dhe ishte e 
lodhur. U avit pranë dritares dhe afroi llambën. Dëbora kish filluar të 
binte sërish. Binte e shtruar dhe herë-herë formonte një shtjellë rreth 
vetes, nga ndonjë erë që frynte nga veriu. Binte pa zhurmë, në qetësi, pa 
u ndier, përkundër atij dimri shtatanik që kishte mbërthyer vendin. Në 
parmakun e dritares ishte grumbulluar një masë e çrregullt e bardhë, si 
shkumë që ushqehej gjithnjë e më shumë nga një burim i padukshëm atje 
lart. Dhe më tej errësira, një humnerë e zezë që shtrihej deri në kufij që 
nuk diheshin, ose që nuk ishin zbuluar. 

Dritat e shtëpive të qytetit ishin fikur të gjitha dhe kuptoi që mesnata 
kish kaluar me kohë. U rikthye tek djali i saj. Flinte, merrte frymë me 
shpejtësi dhe herë-herë qeshte në gjumë, e ajo i përkëdhelte flokët e 
rralluar mbi butin e kokës që nuk kish filluar të forcohej ende. E mori në 
krahë, ngadalë, që të mos zgjohej dhe e vendosi në shtrat, pranë vetes, e 
shtrëngoi me kujdes. Më pas hodhi një shikim nga dritarja. Dëbora 
vazhdonte të binte dhe asaj sikur i lindi një dëshirë që të mos pushonte 
më. 


